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Nota dell'Editore

Le vicende dell’Avvocato Felice Scipione (come 
lui stesso commenta all’inizio: “Il destino è 

beffardo”) e del suo collega Antonello, col qua-
le condivide lo studio, si sviluppano in una rapida 
successione, apparentemente casuale, come in un 
jukebox, e perciò risultano piacevoli e accattivanti, 
a tratti curiose e divertenti (come il caso della legge 
sulle marmellate).

Intorno allo studio dei due avvocati, scena d’a-
zione prediletta, gravita tutta una serie di personag-
gi dalle peculiarità più disparate, un teatro di varia 
umanità che mantiene vivo l’interesse in chi legge, 
anche perché si percepisce il fondo di verità che si 
cela dietro ad ogni situazione, caso, episodio, e si 
sa che la realtà, spesso e volentieri, offre molto più 
dell’immaginazione. Le chiuse delle micro-storie 
sono volutamente sintetiche, a volte ad effetto, si 
sottolinea la grande dote di saper misurare tempi e 
parole: nulla di troppo.

Del modo di parlare e di rapportarsi di Felice 
c’è da innamorarsi, tutto fa di lui un protagonista a 
cui non ci si può non affezionare: la passione per i 
canarini, la badante rumena, la dignità di aver scelto 
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una professione e di avervi dedicato la vita (“Casa 
studio – studio casa”), ma con passione, personali-
tà, forse altruismo e in fondo, con un poco di ama-
rezza, di mestizia (come chi succhia tutto ciò che 
può da un ossobuco e poi ci guarda attraverso), la 
sensibilità e la timidezza nei confronti dell’universo 
femminile (nel caso della Solina), il non sense che a 
tratti lo assale, il senso smarrito o forse mai trovato, 
la sagacia e l’ironia, fedeli strumenti del mestiere, la 
consapevolezza che la legge non può essere e non è 
un valido rimedio in tutto e per tutto alle problema-
tiche dell’esistenza.

Di avvocati ce ne sono un’infinità, ma Scipione 
senz’altro rende a questa categoria una degna, sep-
pur amara, testimonianza.

Jessica Cardaioli
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Avvertenza dell'Autore

L'avvocato Felice Scipione, protagonista delle 
storie che seguono, è un personaggio imma-

ginario.
I colloqui tra Scipione e il suo collega di studio, 

sono in realtà colloqui tra me ed una immagine, ri-
flessa da uno specchio deformante, come quelli del 
Luna Park.

Anche i personaggi, specie quelli indicati come 
suoi clienti, come i loro nomi e le loro storie, sono 
riflessi bizzarri, brandelli contorti di realtà; e perciò 
nessuno è autorizzato a riconoscersi ed ogni coinci-
denza è da intendersi come puro scherzo del caso.

Scipione non è né Perry Mason, né Azzeccagar – 
bugli, nel senso che non può assumere assolutamen-
te la grandezza e la dignità di un archetipo, positivo 
o negativo che sia.

È lui solo e non rappresenta nessuno, meno che 
mai una figura tipica della sua professione. È una 
carta fuori dal mazzo, pertanto non idoneo, spero, a 
urtare la suscettibilità del suo Ordine professionale. 
Se ciò invece dovesse accadere, sono disponibile ad 
aggiungere un capitolo, che si concluda con la sua 
radiazione dall’Albo, con buona pace di tutti.

G.M.
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I.

Le donne, si sa

Le voci irose giungono importune a sbaragliare a 
calci un residuo di sogno.

Felice Scipione, che tutti chiamano Scipione e 
basta, parendo il nome proprio, Felice, una sorta di 
beffa, si leva seduto sul letto, con ancora l’impres-
sione delle angosce notturne. 

Sognacci agitati; alcuni ricorrenti, come quel-
lo di sollevarsi, rigido, per cadere all’insù verso un 
cielo temporalesco e poi risvegliarsi in un bagno di 
sudore. Voglia di fuga dalla realtà, certo, ma succe-
de sempre che qualcuno o qualcosa lo costringa a 
risvegliarsi. Da un po’ di tempo erano appunto quei 
suoni litigiosi, di là dal fondello. Una voce prepo-
tente di uomo e una lamentosa, ma a tratti acuta,di 
donna. Le parole non si capiscono, ma che siano 
persone in lite, si. Scipione ci mette un po’ a riap-
propriarsi di sé, poi guarda l’orologio: le sette meno 
un quarto; diavolo! Già quelli litigano! 

Si alza, per avviarsi ai riti quotidiani: Andare al 
bagno, farsi la barba, vestirsi… accendere la Tv per 
le notizie del mattino, generalmente brutte… il caf-
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fè… prendere l’auto… traffico… parcheggio, attra-
versare due o tre strade, salire al centro… andare 
in tribunale, parlare con i colleghi, e bla bla bla… 
mangiare qualche cosa a studio… ricevere qualche 
cliente… tornare…

“Un giorno, quando la vecchiaia mi avrà rim-
picciolito e magari anche rimbecillito – gli viene da 
pensare – sarò a letto a guardare un raggio di sole 
filtrare dalle tapparelle. Un sole stanco del pome-
riggio. Lo guarderò strisciare molto lentamente dal 
comodino al muro, ma prima che il sole sarà arriva-
to lassù, in cima alla testiera del letto, sarò..amen! 
Avrò impiegato la mia vita a compiere gli stessi ge-
sti, fare gli stessi percorsi, gli stessi discorsi, sempre 
gli stessi… i miei giorni scorrono più veloci di una 
spola, come dice Giobbe, ricordati, Signore, che un 
soffio è la mia vita… forse avrei voluto altro, mio 
Dio! Un’altra cosa… magari semplice, modesta… 
ma non ci sarà più tempo, perché quel raggio di sole 
avrà camminato sul muro ancora una volta, per l’ul-
tima volta!”

Di là dal fondello non si sentono più le voci… 
una porta sbattuta, passi sule scale… ecco, sono 
usciti.

Scipione resta immobile ad ascoltare; e come 
sempre, ecco una vocetta di bambina, di là dal fon-
dello, che canticchia una specie di nenia, sempre 
quella. 

“Che gente! – Brontola tra sé – quando escono 
lasciano questa bambina sola in casa… mah… do-
potutto non sono fatti miei!”

Le nove del mattino.
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È l’epoca che i canarini sono in forma amoro-
sa. Scipione ne tiene una coppia in una gabbietta 
davanti alla finestra del suo studio. Inusuale, certa-
mente, in uno studio legale, ma lui dice che stempe-
rano la severità dei vecchi mobili austeri e dei codici 
e libri di giurisprudenza, ammucchiati un po’ ovun-
que. E poi gli fanno compagnia. È gente che ascolta 
senza contraddire, quando lui parlotta tra sé o can-
ticchia, e ogni tanto risponde a gorgheggi.

Scipione si è attardato per comperare il paston-
cino, lasciando in sala d’aspetto la Luisanna Barri, 
la quale sbuffa non poco. È fatta così; incapace di 
ipocrisia, nemmeno quella minima necessaria per 
sopravvivere. È la tipica persona che se ti va di fu-
mare e le chiedi “disturbo?” ti risponde di sì. Perciò 
sta brontolando che, come, Scipione le ha detto di 
venire a studio prima possibile, lei si è precipitata e 
poi lui, invece, la fa attendere per andarsene per i 
fatti suoi! E non si fa così, e non si fa cosà. 

La Luisanna sfoga tutto il suo disappunto con 
Antonello, il giovane avvocato che divide lo studio 
con Scipione; un tipo preciso, efficiente, metodico e 
aggressivo. Per questo, a distanza ormai di qualche 
anno, ancora non capisce perché insista nel conti-
nuare in quella coabitazione professionale con Sci-
pione e perché continui ancora, suo malgrado, ad 
invidiarlo. 

“Proprio non c’è ragione – si ripete spesso Anto-
nello – è un pecione, non è capace di farsi pagare, è 
un pigro, uno scalzacane, uno che ha sbagliato por-
ta, prima che professione!”
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Antonello, è ora alle prese con la Luisanna, che 
cerca di rabbonire, lasciandola dire. Sa che è af-
fezionata a Scipione da molti anni. Lui era amico 
di suo marito, che l’ha lasciata vedova giovanissi-
ma. Anche quella una storia da telenovela. Lui era 
innamoratissimo, perché Luisanna, ventenne, era 
quello che si dice, senza esitazioni, un gran pezzo 
di figliola, anche se aveva il carattere sconcertante 
di cui sopra. 

Subito dopo il matrimonio, o forse anche qual-
che tempo prima, aveva cominciato ad ingrassare; 
un po’ per costituzione familiare, un po’ per impe-
gno personale. Aveva preso a mangiare sempre, a 
mangiare di tutto, specialmente dolci. Cose incredi-
bili; era capace, a colazione, di mangiare un paio di 
fettone di pane spalmate di Nutella, intingendole in 
una tazza di cioccolato! Cioccolato in tazza che pe-
raltro si confezionava da sé, mettendo nel recipiente 
un mezzo pacchetto di cacao in polvere ed aggiun-
gendo tanto latte caldo, appena quanto ne bastava 
per scioglierlo!

Antonello ne ha esperienza personale, avendo 
avuto la ventura di vederselo offrire in casa sua; una 
roba imbevibile.

Quindi ingrassava letteralmente a vista, ma non 
gliene importava nulla, almeno all’apparenza, anzi, 
ci scherzava sopra; soleva dire, quasi con orgoglio, “a 
me si fa prima a saltarmi che a girarmi intorno”. Lei 
dunque non ne faceva un problema; ma il marito sì. 

Questo era motivo di sempre più frequenti at-
triti, con cui lui se ne sfogava a volte con l’avvo-
cato Scipione, anche perché l’aumento progressivo 
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di volume della mogliettina, a prescindere da ogni 
altra considerazione, pareva incidere sulla sua fe-
condità, mentre lui teneva moltissimo ad avere un 
figlio. Erano proprio arrivati ai ferri corti, quando 
un ictus cerebrale lo spedisce in quattro giorni al 
Creatore. Neanche un mese dopo, lei si accorge di 
essere incinta.

Di solito il destino è beffardo!

Comunque è storia passata, e stamattina la Lui-
sanna deve presentarsi al Giudice per una questione 
che non ha niente a che fare con i suoi peccati di 
gola, bensì con il suo caratteraccio.

È successo che la madre di lei, una sera di un 
paio di mesi fa, stava diligentemente annaffiando i 
gerani sulla terrazza, meno diligentemente lascian-
do che l’acqua che usciva dai vasi sgrondasse sopra i 
panni stesi dell’inquilina del piano di sotto. Un clas-
sico. Classiche anche le rimostranze di quest’ultima 
urlate sporgendosi dalla finestra, e classici anche gli 
urli di rimando della hobbistica giardiniera, spenco-
lata fuori della ringhiera.

In quel momento sopravviene la ignara Luisan-
na, che sta venendo a trovare la mamma e che, già 
da lontano, sente la canizza ed individua, nel duo 
concertante, l’identità delle voci soliste. Natural-
mente non le passa minimamente in testa l’idea di 
informarsi della ragione del contendere, né di ado-
perarsi per far da paciere. La mamma è sempre la 
mamma e la mamma ha sempre ragione (natural-
mente se bisticcia con qualcuno che non sia la stessa 
Luisanna!).


