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[ota dell'Editore

e vicende dell’ Avvocato Felice Scipione (come

lui stesso commenta all’inizio: “Il destino &
beffardo”) e del suo collega Antonello, col qua-
le condivide lo studio, si sviluppano in una rapida
successione, apparentemente casuale, come in un
jukebox, e percio risultano piacevoli e accattivanti,
a tratti curiose e divertenti (come il caso della legge
sulle marmellate).

Intorno allo studio dei due avvocati, scena d’a-
zione prediletta, gravita tutta una serie di personag-
gi dalle peculiarita pit disparate, un teatro di varia
umanita che mantiene vivo I'interesse in chi legge,
anche perché si percepisce il fondo di verita che si
cela dietro ad ogni situazione, caso, episodio, e si
sa che la realta, spesso e volentieri, offre molto pitl
dellimmaginazione. Le chiuse delle micro-storie
sono volutamente sintetiche, a volte ad effetto, si
sottolinea la grande dote di saper misurare tempi e
parole: nulla di troppo.

Del modo di parlare e di rapportarsi di Felice
c’¢ da innamorarsi, tutto fa di lui un protagonista a
cui non ci si puod non affezionare: la passione per i
canarini, la badante rumena, la dignita di aver scelto



Mota dell'Editore

una professione e di avervi dedicato la vita (“Casa
studio — studio casa”), ma con passione, personali-
ta, forse altruismo e in fondo, con un poco di ama-
rezza, di mestizia (come chi succhia tutto cid che
puo da un ossobuco e poi ci guarda attraverso), la
sensibilita e la timidezza nei confronti dell'universo
femminile (nel caso della Solina), il 7o# sense che a
tratti lo assale, il senso smarrito o forse mai trovato,
la sagacia e I'ironia, fedeli strumenti del mestiere, la
consapevolezza che la legge non puo essere e non &
un valido rimedio in tutto e per tutto alle problema-
tiche dell’esistenza.

Di avvocati ce ne sono un’infinita, ma Scipione
senz’altro rende a questa categoria una degna, sep-
pur amara, testimonianza.

Jessica Cardaioli



Fuverten=za dell'Autore

lavvocato Felice Scipione, protagonista delle
storie che seguono, ¢ un personaggio imma-
ginario.

I colloqui tra Scipione e il suo collega di studio,
sono in realta colloqui tra me ed una immagine, ri-
flessa da uno specchio deformante, come quelli del
Luna Park.

Anche i personaggi, specie quelli indicati come
suoi clienti, come i loro nomi e le loro storie, sono
riflessi bizzarri, brandelli contorti di realta; e percio
nessuno € autorizzato a riconoscersi ed ogni coinci-
denza ¢ da intendersi come puro scherzo del caso.

Scipione non & né Perry Mason, né Azzeccagar —
bugli, nel senso che non puo assumere assolutamen-
te la grandezza e la dignita di un archetipo, positivo
o negativo che sia.

E lui solo e non rappresenta nessuno, meno che
mai una figura tipica della sua professione. E una
carta fuori dal mazzo, pertanto non idoneo, spero, a
urtare la suscettibilita del suo Ordine professionale.
Se cio invece dovesse accadere, sono disponibile ad
aggiungere un capitolo, che si concluda con la sua
radiazione dall’Albo, con buona pace di tutti.

G.M.
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I_ e voci irose giungono importune a sbaragliare a
calci un residuo di sogno.

Felice Scipione, che tutti chiamano Scipione e
basta, parendo il nome proprio, Felice, una sorta di
beffa, si leva seduto sul letto, con ancora I'impres-
sione delle angosce notturne.

Sognacci agitati; alcuni ricorrenti, come quel-
lo di sollevarsi, rigido, per cadere all'insu verso un
cielo temporalesco e poi risvegliarsi in un bagno di
sudore. Voglia di fuga dalla realta, certo, ma succe-
de sempre che qualcuno o qualcosa lo costringa a
risvegliarsi. Da un po’ di tempo erano appunto quei
suoni litigiosi, di 1a dal fondello. Una voce prepo-
tente di uomo e una lamentosa, ma a tratti acuta,di
donna. Le parole non si capiscono, ma che siano
persone in lite, si. Scipione ci mette un po’ a riap-
propriarsi di sé, poi guarda 'orologio: le sette meno
un quarto; diavolo! Gia quelli litigano!

Si alza, per avviarsi ai riti quotidiani: Andare al
bagno, farsi la barba, vestirsi... accendere la Tv per
le notizie del mattino, generalmente brutte... il caf-
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fe... prendere I'auto... traffico... parcheggio, attra-
versare due o tre strade, salire al centro... andare
in tribunale, parlare con i colleghi, e bla bla bla...
mangiare qualche cosa a studio... ricevere qualche
cliente... tornare...

“Un giorno, quando la vecchiaia mi avra rim-
picciolito e magari anche rimbecillito — gli viene da
pensare — sar0 a letto a guardare un raggio di sole
filtrare dalle tapparelle. Un sole stanco del pome-
riggio. Lo guardero strisciare molto lentamente dal
comodino al muro, ma prima che il sole sara arriva-
to lassu, in cima alla testiera del letto, sard..amen!
Avro impiegato la mia vita a compiere gli stessi ge-
sti, fare gli stessi percorsi, gli stessi discorsi, sempre
gli stessi... i miei giorni scorrono pit veloci di una
spola, come dice Giobbe, ricordati, Signore, che un
soffio & la mia vita... forse avrei voluto altro, mio
Dio! Un’altra cosa... magari semplice, modesta...
ma non ci sara pit tempo, perché quel raggio di sole
avra camminato sul muro ancora una volta, per ['ul-
tima volta!”

Di la dal fondello non si sentono piu le voci...
una porta sbattuta, passi sule scale... ecco, sono
usciti.

Scipione resta immobile ad ascoltare; e come
sempre, ecco una vocetta di bambina, di la dal fon-
dello, che canticchia una specie di nenia, sempre
quella.

“Che gente! — Brontola tra sé — quando escono
lasciano questa bambina sola in casa... mah... do-
potutto non sono fatti miei!”

Le nove del mattino.
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E P’epoca che i canarini sono in forma amoro-
sa. Scipione ne tiene una coppia in una gabbietta
davanti alla finestra del suo studio. Inusuale, certa-
mente, in uno studio legale, ma lui dice che stempe-
rano la severita dei vecchi mobili austeri e dei codici
e libri di giurisprudenza, ammucchiati un po’ ovun-
que. E poi gli fanno compagnia. E gente che ascolta
senza contraddire, quando lui parlotta tra sé o can-
ticchia, e ogni tanto risponde a gorgheggi.

Scipione si ¢ attardato per comperare il paston-
cino, lasciando in sala d’aspetto la Luisanna Barri,
la quale sbuffa non poco. E fatta cosi; incapace di
ipocrisia, nemmeno quella minima necessaria per
sopravvivere. E la tipica persona che se ti va di fu-
mare e le chiedi “disturbo?” ti risponde di si. Percio
sta brontolando che, come, Scipione le ha detto di
venire a studio prima possibile, lei si & precipitata e
poi lui, invece, la fa attendere per andarsene per i
fatti suoi! E non si fa cosi, e non si fa cosa.

La Luisanna sfoga tutto il suo disappunto con
Antonello, il giovane avvocato che divide lo studio
con Scipione; un tipo preciso, efficiente, metodico e
aggressivo. Per questo, a distanza ormai di qualche
anno, ancora non capisce perché insista nel conti-
nuare in quella coabitazione professionale con Sci-
pione e perché continui ancora, suo malgrado, ad
invidiarlo.

“Proprio non ¢’ ragione — si ripete spesso Anto-
nello — & un pecione, non ¢ capace di farsi pagare, &
un pigro, uno scalzacane, uno che ha sbagliato por-
ta, prima che professione!”
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Antonello, ¢ ora alle prese con la Luisanna, che
cerca di rabbonire, lasciandola dire. Sa che & af-
fezionata a Scipione da molti anni. Lui era amico
di suo marito, che I'ha lasciata vedova giovanissi-
ma. Anche quella una storia da telenovela. Lui era
innamoratissimo, perché Luisanna, ventenne, era
quello che si dice, senza esitazioni, un gran pezzo
di figliola, anche se aveva il carattere sconcertante
di cui sopra.

Subito dopo il matrimonio, o forse anche qual-
che tempo prima, aveva cominciato ad ingrassare;
un po’ per costituzione familiare, un po’ per impe-
gno personale. Aveva preso a mangiare sempre, a
mangiare di tutto, specialmente dolci. Cose incredi-
bili; era capace, a colazione, di mangiare un paio di
fettone di pane spalmate di Nutella, intingendole in
una tazza di cioccolato! Cioccolato in tazza che pe-
raltro si confezionava da sé, mettendo nel recipiente
un mezzo pacchetto di cacao in polvere ed aggiun-
gendo tanto latte caldo, appena quanto ne bastava
per scioglierlo!

Antonello ne ha esperienza personale, avendo
avuto la ventura di vederselo offrire in casa sua; una
roba imbevibile.

Quindi ingrassava letteralmente a vista, ma non
gliene importava nulla, almeno all’apparenza, anzi,
ci scherzava sopra; soleva dire, quasi con orgoglio, “a
me si fa prima a saltarmi che a girarmi intorno”. Lei
dunque non ne faceva un problema; ma il marito si.

Questo era motivo di sempre piu frequenti at-
triti, con cui lui se ne sfogava a volte con I'avvo-
cato Scipione, anche perché 'aumento progressivo



| e dornme, =i sa

di volume della mogliettina, a prescindere da ogni
altra considerazione, pareva incidere sulla sua fe-
condita, mentre lui teneva moltissimo ad avere un
figlio. Erano proprio arrivati ai ferri corti, quando
un ictus cerebrale lo spedisce in quattro giorni al
Creatore. Neanche un mese dopo, lei si accorge di
essere incinta.
Di solito il destino ¢ beffardo!

Comunque ¢ storia passata, e stamattina la Lui-
sanna deve presentarsi al Giudice per una questione
che non ha niente a che fare con i suoi peccati di
gola, bensi con il suo caratteraccio.

E successo che la madre di lei, una sera di un
paio di mesi fa, stava diligentemente annaffiando i
gerani sulla terrazza, meno diligentemente lascian-
do che I'acqua che usciva dai vasi sgrondasse sopra i
panni stesi dell’'inquilina del piano di sotto. Un clas-
sico. Classiche anche le rimostranze di quest’ultima
urlate sporgendosi dalla finestra, e classici anche gli
urli di rimando della hobbistica giardiniera, spenco-
lata fuori della ringhiera.

In quel momento sopravviene la ignara Luisan-
na, che sta venendo a trovare la mamma e che, gia
da lontano, sente la canizza ed individua, nel duo
concertante, I'identita delle voci soliste. Natural-
mente non le passa minimamente in testa I'idea di
informarsi della ragione del contendere, né di ado-
perarsi per far da paciere. La mamma ¢ sempre la
mamma e la mamma ha sempre ragione (natural-
mente se bisticcia con qualcuno che non sia la stessa
Luisanna!).



